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En una serie de ensayos escritos por Nietzsche después de El nacimiento de la tra- 
gedia (1871) se plantea de manera expresa y radical un problema que ya nunca le aban- 
donará: el de la relación entre lenguaje y verdad. El más conocido de dichos fragmentos 
o «estudios teoréticos» lleva el curioso título de Sobre verdad y mentira en sentido extm- 
moral (Uber Wahrheit ~~rzd  Liige im aussermoralischen Sinne, 1873) y estasía destinado 
a formar paste de un volumen denominado «El libro delfilósofo». Habría asimismo otros 
escritos inéditos inmediatamennte anteriores y posteriores a éste (escritos entre 1872 y 
1875), editados en castellano como Retórica y lenguaje.' 
A partir de estos ensayos la problemática conexión que se da entre las palabras y el 
mundo en virtud de nuestras repr-eserztaciones pasa a convestirse en el problema de la 
filosofía, a saber: el conocitnierzto de la realidad en tanto queficciótz del lenguaje. Toda 
representación mental es una «figura del lenguaje», un tropo y, como tal, objeto de la 
Retórica. La representación. además, pasa a ser eso mismo: es decir, teatro, farsa, fic- 
ción. Todo concepto del mundo es una convención arbitraria y esta precaria condición 
será silenciada en cuanto a tal (por la sociedad primero, por el Estado después). Tal era 
el sentido último de la sistemática lucha de Sócrates contra la Retórica. 
Y por eso mismo es tan coherente la absurda tibieza de Sócrates ante un oponente tan 
débil como Crátilo, el cual sotiene que existe una relación natural entre los nombres y 
las cosas que designan. Pero Sócrates, antes que admitir el carácter relativo de la nomi- 
nación, reconoce: 
«Crátilo tiene razón cuando afirma que las cosas tienen el nombre por naturaleza 
y que el artesano de los nombres no es cualquiera, sino sólo aquel que se fija en 
el nombre que cada cosa tiene por naturaleza y es capaz de aplicar su forma tanto 
a las letras como a las sílabas.»' 
' NIETZSCHE, Friedrich (1872-1875): El libro delj'ilósofo, seguido de Retórica y letzguaje. Ed. F .  Savater, 
tr. A. Berasain, Madrid, Taurus, 1973 
PLATON: Crátrlo. en Diálogos, II  Tr. J .  L. Calvo, Madrid, Gredos, 1983. 390d-e, p. 377. 
Y si bien Sócrates acaba concediendo que no todas las palabras guardan un perfecto 
isomorfismo entre el nombre y lo nombrado, ello se debe a que ésas, a diferencia del 
resto de las palabras naturales, no han sido creadas por los dioses3. Como en el relato 
bíblico de la nominación adánica y en la atribución del principio creador al verbo-logos, 
Sócrates hace suya la idea de un momento primigenio y demiúrgico en que el nombre y 
su objeto fueran una y la misma cosa. 
Nietzsche comienza Sobre verdad y ineiitira ... con un relato que es una parodia de las 
tradicionales descripciones acerca de los orígenes (también a la manera de Rousseau, ese 
graii resetitido, dirá). En este caso se nos da una instantánea de la humanidad en uno de 
sus «momentos estelares», aquel preciso pero efímero instante en que aparece el cono- 
cimiento mismo: 
«En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innuinera- 
bles sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inven- 
taron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la «Historia 
Universal»: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves respiraciones de 
la naturaleza el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer.)) 
Después de este rápido fin, Nietzsche añade su moraleja: 
«Alguien podría inventar una fábula semejante pero. con todo, no habría ilustra- 
do suficientemente cuán lastimosos, cuán sonlbrío y caduco, cuán estéril y arbi- 
trario es el estado en que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza. 
Hubo eternidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe todo para él no 
habrá sucedido nada ... [Sin embargo. el ser humano se] lo toma tan patética- 
mente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos comuni- 
camos con una mosca, llegaríamos a saber que también ella navega por el aire 
poseída de ese mismo pathos, y se siente el centro volante de este mundo.»4 
Con el sarcasmo del narrador llega el fin de la fábula, a la que sustituye de ininedia- 
to el comentario del filósofo, el cual no oculta ya su autoría ni su presencia (al contrario 
que Rousseau, quien obraría -según señala Paul de Man- a la manera de un novelista 
omnisciente agazapado tras su relato5). 
El tono denigratorio de Nietzsche, y el patetismo que ve en los afanes humanos, coin- 
ciden de manera sorprendente y casi literal con los de Pascal, aquel gran «negador del 
mundo», empeñado siempre en hundir al hombre para que Dios salga a flote. 
Pascal, en efecto, en el primer capítulo de sus Pensalnietztos (Pensées, 1655), se pre- 
guntaba y se respondía: «Porque, veamos, ¿qué es el hombre enmedio de la naturaleza? 
Una nada respecto al infinito, un término medio entre la nada y el  todo.^^. Nietzsche dice 
del ser humano: «hubo eternidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe todo 
para él no habrá sucedido nada». Donde Pascal comenzaba describiendo al hombre 
«como perdido en ese rincón apartado de la naturaleza)), Nietzsche lo muestra «en algún 
Ibid., 397b-C, p. 388. 
X T Z S C H E ,  Friedrich (1873): Sobre verdad y mentira en sentido exrmrnoral. VAIHIKGER, Hans ( 1 9 1 3 ) :  
La vol~tnrad de ilusión en Nietzsche. Intr. IvI. Garrido, Madrid, Tecnos, 1990, pp. 17-1 8. 
j DE MAN, Paul (1979): Alegorías de la lectura. Lenguajefigurado en Rousseait, A'ierzscile, Rilke y Proust. 
Barcelona, Lumen, 1990, p. 184. 
PASCAL, Blaise (1655): Pensamientos. Ed. C. Pujol, Barcelona, Planeta. 1985, 5 84, PP. 19 ss. 
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apartado rincón del universo)) y pondera «cuán estéril y arbitrario es el estado en que se 
presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza». 
Desde el punto intelectual, decía Pascal, la situación del hombre es tan incierta como 
su situación física: «Este es nuestro verdadero estado; esto es lo que nos hace incapaces 
de saber con certeza y de ignorar por completo ... Nuestra razón queda siempre burlada 
por la inconstancia de las apariencias». El error en el hombre, para Pascal, es lo único 
~zatural: 
«El hombre está hecho. pues. de un modo tal que no posee ningún principio justo 
de lo verdadero y sí en cambio varios excelentes de lo falso ... la razón más pode- 
rosa de sus errores es la guerra que existe entre los sentidos y la razón.»' 
El hombre, dice Pascal, debería asistir perplejo al espectáculo abrumador e incierto 
de la naturaleza, más presto a contemplarlo «en silencio» que a tratar de «investigarlo 
con presunción)). Nietzsche dirá que de «ese orgullo, ligado al conocimiento y a la sen- 
sación», surge un doble engaño: sobre el conocimiento mismo, y sobre el valor de nues- 
tra existencia, de las que nos da «la más aduladora valoración». Esto no es de extrañar, 
ya que el intelecto humano se sirve ante todo del engaño para sobrevivir. 
Nietzsche sostiene que la naturaleza le oculta al hombre la mayor parte de las cosas, 
incluído su propio cuerpo (que sólo ve parcialmente) y cuya interioridad (física y tam- 
bién moral) se le niega. E invierte la epistemología y la ética ilustradas (utilizando la metá- 
fora de la mente como cátizara oscura), cuando dice que la naturaleza «ha tirado la llave» 
del habitáculo que contiene las más oscuras y verdaderas motivaciones del hombre: 
«Y /ay de la funesta curiosidad que pudiese mirar hacia fuera a través de una hen- 
didura del cuarto de la conciencia y vislumbrase entonces que el hombre descan- 
sa sobre la crueldad, la codicia, la insaciabilidad, el asesinato, en la indiferencia 
de su ignorancia y, por así decirlo, pendiente en sus sueños del lomo de un tigre! 
¿De dónde procede en el mundo entero, en esta constelación, el impulso hacia la 
verdad?»* 
Verdad e hipocresía -se nos dirá- vienen juntas. La verdad no es otra cosa que un 
<<tratado de paz» con el otro que atenúe los efectos de la implacable lucha por la vida. 
De este «contrato social» o tregua surge la convención lingüística que llegará más tarde 
a llamarse «verdad». Se sugiere aquí una inversión irónica del «encuentro con el otro» 
de Rousseau del cual surge el lenguaje: 
«En ese mismo momento se fija lo que a partir de entonces ha de ser «verdad», es 
decir, se ha inventado una designación de las cosas uniformemente válida y obliga- 
toria, y el poder legislativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes de 
verdad, pues aquí se origina por primera vez el constraste entre verdad y  mentira.^^ 
Así la mentira nombra una ausencia: la del contenido definido para cada palabra. El 
mentiroso, sin embargo, utilizará en su propio interés las designaciones válidas para 
decir «lo que no está» («lo que no es» de Jonathan Swift): si ello perjudica a otros, la 
sociedad le retirará su confianza por haber roto el pacto. 
' Ibid., # 92, pp. 25-26. 
Op. cit, pp. 19-20. 
Ibid., p. 20. 
Se huye no tanto del engaño como del perjuicio que ocasiona. Se ama no tanto la \les- 
dad como sus efectos agradables, la comodidad. Se ignora o se es hostil a las verdades 
que, siguiendo la misma lógica que las demás, sin embargo no nos favorecen: 
Oinarse ((Solamente mediante el olvido puede el hombre alguna vez llegar a ima,' 
que está en posesión de una «verdad» ... Si no se contenta con la verdad en forma 
de tautología, es decir, con conchas vacías, entonces trocará continuamente ilu- 
siones por verdades. ¿Qué es una palabra? La reproducción en sonido de un 
impulso nervioso. Pero inferir además a partir del impulso nervioso la existencia 
de una causa fuera de nosotros, es ya el resultado de un uso falso e injustificado 
del principio de razón.»1° 
La arbitrariedad de la designación se manifiesta por doquier: en la atribución de 
géneros a las cosas («pura metáfora)), dice); o en la multiplicidad de las lenguas y su 
intraducibilidad última. La misma palabra «lengua» es una metonimia en la que el órga- 
no sustituye a la función («lenguaje»)". El lenguaje es descrito por los ((expertos de la 
lengua)) (que serían, según se mire, lingiiistas o lenguaraces) mediante una serie de 
«metáforas audaces»: 
«¡En psimer lugar un impulso nervioso extrapolado en una imagen! Primera 
metáfora. ;La imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y, 
en cada caso, un salto total de una esfera a otra completamente distinta.»'? 
Creemos saber algo de las cosas cuando hablamos de árboles, de nieve o de colores, 
pero no poseemos sino metáforas de cosas desprovistas de correspondencia con ningu- 
na «esencia primitiva)) ni con cierta ((experiencia singular»: la presencia que invocaui las 
palabras es un farztasma (o, lo que es lo mismo, una imagen). En un famoso párrafo dice: 
«¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metoni- 
mias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas 
que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, 
después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vincu- 
lantes; las verdades son ilusiones de las que que se ha olvidado que lo son; meti- 
foras que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido 
su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal.»'" 
El hombre aparece entonces -ironiza- como un «poderoso genio constructor que 
acierta a levantar sobre cimientos inestables y, por así decirlo, sobre agua en movimien- 
to una catedral de conceptos infinitamente compleja)). Un edificio así -prosigue la ana- 
logía-, para sustentarse sobre tan poco, deberá estar hecho de algo tan ligero como las 
telarañas, pero tan resistente y elástico como para no ser arrastrado por las olas y el vien- 
to. El hombre es aquí admirable, aunque no a causa de su amor a la verdad. 
El olvido de «las metáforas intuitivas originales)) y su confusión con las cosas, el 
olvido del caracter lingüístico de la verdad, trae consigo el «endurecimiento y petrifica- 
ción del fogoso torrente primordial», del inagotable in~aginario que alberga la fantasía: 
'O bid., p. 21. 
" NIETZSCHE, Friedrich (1872-73): «Curso de Retórica». en El libro delfilósofo, pp. 140 s. 
Op. C l t . ,  p. 22. 
l 3  Ibid., p. 25. 
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«gracias solamente al hecho de que el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por 
cierto. como sujeto artísticamente creador, vive con calma: seguridad y consecuencia».14 
Pero es justo en virtud de ese olvido que se adquiere «el sentimiento de la verdad» y 
la inconsciencia de que todo concepto no es más que el residuo de una metáforaI5. Si el 
hombre saliera por un instante de sus limitaciones sensoriales -de nuevo Pascal- se dana 
cuenta que cada criatura percibe un mundo, acorde con sus órganos, y que ninguno de 
ellos posee la «percepción correcta» del mundo: esta es -dice- «una medida de la que 
no se disponen. 
El concepto mismo de «ley de la naturaleza)) es un antropomorfismo, «un extrapolar 
alusivo)), un abuso del lenguajet6. De las relaciones con el mundo lo líizico que sabemos 
es lo mismo que nosotros aportamos: el tiempo, el espacio, la sucesión (es decir, la apa- 
riencia de causalidad): 
«Sólo por la sólida persistencia de esas formas pnmigenias resulta posible expli- 
car el que más tarde haya podido construirse sobre las metáforas mismas el edi- 
ficio de los conceptos.»" 
Ello parece dar la razón a Paul de Man cuando al'irma que «las metáforas son mucho 
más tenaces que los hechos.»'8 Pero ya lo había expresado con claridad Nietzsche en los 
aforismos del Libro deljlósofo de 1872: «El tiempo, el espacio y la causalidad, no son 
más que ~?zetuforas del conocimiento con las que interpretamos las cosas». En realidad 
10 que llamamos tiempo no es sino el efecto aparente que se deriva de la sucesión espa- 
cial; análogamente -dice- «la yuxtaposición en el tiempo produce la sensación de espa- 
cio». Cualquiera de las dos puede derivarse metafóricamente de la otra; cualquiera de 
ambas sensaciones puede explicarse (o, lo que es lo mismo, describirse) teniendo a la 
otra como Así espacio, tiempo y causalidad de hallan en una relación circular y 
extremadamente ambigua. 
Pero estas tres instancias o formas se corresponden en la tradición clásica con las tres 
«figuras del lenguaje» o tropos citados por Nietzsche en su «Curso de Retórica)) (1872- 
73): 1) la metáfora, que es una sustitución por semejanza o el mero desplazamiento de 
significación entre dos imágenes coexistentes en el tiempo; 2) la sinécdoque, basada en 
la contigüidad espacial y el intercambio entre la parte y el todo; y 3) la metoizimia, que con- 
siste en la «conmutación de la causa y el efecton20. Nietzsche asegura -como Demda- que 
«todas las palabras son tropas», es decir, «designaciones impropias», pero luego matiza: 
«Los tropos no son ocasionales respecto a las palabras, sino que constituyen su 
propia naturaleza. No se puede hablar en términos absolutos de una ((significa- 
ción propia» ... En la medida en que no hay diferencia entre las palabras propia- 
mente dichas y los tropos, tampoco la hay entre el discurso normal y lo que se 
'' Ibid., p. 29. 
'j Ibid.. pp. 25-27. 
l 6  Ibid.. p. 30. 
" bid., p. 33. 
l 8  DE M A N ,  Paul (1979): Alegorias de la lectura. Lenguaje,figurudo en Ro~<sseau, Nietzsche, Rilke ): Proust. 
Barcelona, Lumen, 1990, p. 17. 
l 9  NIETZSCHE. Friedrich (1872-1875): El libro delfilósofo,»Sobre el conflicto del arte y el conociemiento», 
1, 5 142, pp. 66 s. 
'O Ibid, «Curso de Retórica», pp. 140 S S .  
llamafiguras retóricas. Rigurosamente hablando, todo lo que se llama ordinaria- 
mente discurso es f igura~ión.»~ '  
Así pues, como dirá en Sobre verdad y mentira ..., hablar es siempre metaforizar y a 
eso es a lo que Nietzsche llama «mentir. en sentido extramoral», en tanto que ((adhesión 
intencional a la ilusión)) y ((desviación consciente de la realidad)) que subyace a todo len- 
guaje, en la ciencia, el mito, el arte, etc. La construcción de metáforas -concluye- es el 
instinto fundamental del hombre22. 
En los «escritos p ó s t ~ r n o s » ~ ~  conocidos conlo La voluntad de poder éste parece reto- 
mar sus invectivas juveniles acerca del caracter del lenguaje representativo como «fic- 
ción necesaria)), ahora transmutada -como dice Vaihinger- en «voluntad de ilusión)). Lo 
que esto parece apuntar es la necesidad de una esfera mediadora que supla la dudosa cau- 
salidad entre sujeto y objeto: un lenguaje fuerte capaz de operar con el mundo y, por ello, 
«libre para poetizar e inventar»24. El perspectivisrno que reclamara Nietzsche como inhe- 
rente a toda representaciónz5 tiene también ahora un carácter « e x t r a m ~ r a l » ~ ~ .  
Para Nietzsche, la idea de perspectivisrno alcanza de lleno a los supuestos científicos 
de causalidad y teleología. Por lo pronto, «la idea mecánica del «movimiento» es una 
traducción del proceso originario al lenguaje de los «ojos» y el «tacto». De lo cual con- 
cluye: «no está en nuestro poder transformar nuestros medios de expresión; pero es posi- 
ble entender hasta qué punto son una sencilla semiótica»". Lo que hay que dejar claro 
para siempre es «que las imágenes, los pensamientos y las palabras son signos del pen- 
samiento)) y que, en consecuencia, «toda acción tiene poca profundidad)), puesto que 
«todo aquello que constituye nuestra vida inconsciente es invención e imaginación»". A 
la luz de esta suerte de ((análisis retórico del lenguaje» la ciencia queda problematizada 
por su propia desnudez: 
«La «regularidad» de la sucesión es sólo una expresión figurada. como si aquí se 
impusiese una regla; no se trata de un hecho. Así también la «conformidad a 
leyes)) ... El hecho de que algo suceda de determinada forma se interpreta en este 
caso como si un ser, a consecuencia de una obediencia a una ley o a un legisla- 
dor, obrase siempre de determinada manera ... Pero el error consiste en inventar 
e introducir un 
? '  Ibid., p. 142. 
22 O p  cit., pp. 34 SS.  y 50 s. 
23 «Escritos póstumos», es una expresión paradójica y como tal parodiada por Ivlusil que añadirá: «escritos cn 
vida» Cfr. MUSIL, Robert (1957): Pdginas pósrutiias escritas en vida. Barcelona, Icaria. 1979. p. 6: «En todas 
partes el escritor vive hasta cierto punto profundamente aislado de la vida, sin embargo no tiene en común cori 
ios muertos su arte, gracias al cual no necesitan casa, ni comida, ni bebida. La vida del autor es beneficiosa 
para las obras póstumas». 
2J NIETZSCHE, Friedrich (1873): Sobre verdad y mentira etz sentido exrrarnoral. p.30. 
'j Ibid, VAIHINGER, Hans (1913): La voi~tntadde iluriórz en A'ietzsche. pp. 68 ss. 
Como en David Hume, para quien <<el hombre es mucho menos egoísta que parcial» (aligerando así la culpa 
en aras de la subjetividad). Para Hume, por cierto, los afectos son «determinaciones naturales de la simpatía)), 
ligados (como todo en el teatro de la mente) por las leyes asociativas de settzejanza, corztig~cidad y causalidud. 
Cfr. DELEUZE. Gilles (1953): Empirisrno y subjetividad, La filosofía de David Hume. Barcelona, Gedisa, 
1986', p. 32. 
" NIETZSCHE, Friedrich (1888-1889): Lu vointad depoderio. Madrid. Edaf, 1980, S 617, p. 336: cfr. S 627, p. 340. 
2k Ibid., S 669, p. 361. 
'g Op. cit.. S 624, p. 339. 
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Los dardos parecen dirigirse ahora a quienes, como Kant, creían que mediante el 
experimento científico se «doblega a la naturaleza», haciéndola cumplir la voluntad 
humana. Antes había ironizado Nietzsche «ilusiona pensar que se conoce alguna cosa 
cuando se tiene una formulación matemática de lo que acaece; [pero] sólo se ha «indi- 
cado, descrito)), nada más»30. En cuanto a las «leyes químicas», no oculta su irritación 
ante un tipo de explicación antropomórfica (vg. «lo más fuerte se apodera de lo más 
débil») en que, según él, «se trata más bien de una fijación absoluta de relaciones de 
poder». Aquí el peculiar y marcado «sabor a moral»31 se le vuelve insoportable. 
Tal es la saña nietzscheana en su intento de «desenmascarar» a la barbarie metafisi- 
ca moderna que fija como verdades valores contrarios a la vida. Un sujeto que primero 
se proyecta inlplacable sobre las cosas para luego retirarse hipócritamente y hacer ver, 
en su modestia, que todo viene hacia él. De esto no sólo infiere que todo le pertenece 
(Bacon) sino también que él es «la medida de todas las cosas», que unánimes lo acla- 
man, por lo que puede disponer de ellas a su antojo. 
Lo que hay que superar entonces es, aquella metafísica del sujeto, en la que «indivi- 
duo» y «especie» aparecen como el eslabón y la cadena (esa vieja metáfora aristotélica), 
como la «parte» y el «todo». De la oposición entre «individuo» y «especie» (una forma 
insidiosa de dualismo metafísico del tipo cuerpo-alma, apariencia-esencia, sensible-inte- 
ligible): siendo el todo superior a la parte, surge la necesidad de subordinar y, por lo 
tanto: de aplastar al sujeto-individuo en nombre del sujeto-especie: el sujeto metafísico 
sería entonces una mera sirzécdoque. No sería casual entonces, argumenta el filósofo, que 
un dogma común a la Religión, la Ciencia y el Estado sea: «que el individuo se sacrifi- 
que por la especie»32. Nietzsche, en cambio, parece decir como Mairena: «Por muchas 
vueltas que le doy no hallo la manera de sumar i n d i v i d u o s ~ ~ ~ .  
Cuando hace hincapié en el carácter figurado o lingüístico de la existencia, Nietzsche 
no está tan interesado en descalificar el proceso en sí (pura interpretación, semiótica o 
he rmenéu t i~a~~)  como en «desenmascarar» al sujeto oculto tras semejante operación 
«natural». Así la idea de causalidad esconde, en el orden de lo natural, la misma carga 
que el concepto moral de culpabilidad: en ambos casos se trata de «buscar un culpable», 
o lo que es igual, un sujeto respo~zsable.~~ Nietzsche denuncia, bajo la inocente y nece- 
saria distinción entre causa-efecto, la operación de suprema impostura metafísica, disfra- 
zada ahora de ciencia, consistente en aislar un momento del flujo vital de sus condi- 
ciones de existencia, atribuyendo al «ente» aislado una esencia permanente que traicio- 
na la naturaleza elusiva del «ser». 
En el ámbito del lenguaje, en cambio, los tropos permitirían operar con toda relación 
o analogía posible. Las figuras retóricas expresarían las tendencias o movimientos (=tro- 
pos) de la imaginación: lo real y lo nombrable se identificarían en la representación. 
Al final de su ensayo Sobre verdad y mentira ... Nietzsche habla de cómo el hombre 
no puede prescindir del instinto metafórico y lo realiza en el mito, en el arte o en el 
'" Ibid., 5 620, p. 337. 
3 '  Ibid., O 622, p. 338. 
32 Ibid., 675, p. 364. 
" MACHADO, Antonio (1936): Juarz de Mairena.  Madrid, Espasa-Calpe, 19823, p. 10. 
?' Cfr. VATTIMO, Gianni (1985): Introducción u h'ietzsche. Barcelona, Península, 1987, pp. 13 SS.  y 116 SS. 
lWIETZSCHE, Friedrich (1888-89): Los cuatro grandes errores, en Crepúsculo de los ídolos o Cómo se filo- 
sofa con el martillo. Ed. A. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1973, pp. 61-70. 
sueño. Para explicarlo recurre explicitamente a Pascal (a quien, sin embargo, tachará de 
«antiartista» y de ((famélico de vida» en El creplisculo de los ídolos3" )y lo cita dos veces 
seguidas. La primera, muy Schopenhaueriana: «Si un artesano estuviese seguro de que 
sueña cada noche, durante doce horas completas que es un rey, creo -dice Pascal- que 
ahora sena tan dichoso como un rey que soñase todas las noches durante doce horas que 
es un artesano»37. 
En la segunda -y con ella concluiremos- habla de cuando «el intelecto, ese maestro 
del fingir, se encuentra libre y relevado de su esclavitud habitual: sintiéndose a sus anchas 
es poseído del placer creador, es audaz y exuberante, «arroja las metáforas sin orden algu- 
no y remueve los mojones de las abstracciones)) de tal manera que, por ejemplo, dice (con 
Pascal): «Los ríos son caminos que andan y que llevan adonde querernos ir»38. 
Por la misma época que Pascal, Hobbes dice en su Leviatán: 
Aunque es legítimo decir (por ejemplo) en lenguaje común que el cainirzo va o lleva 
a tal o cual parte, que el proverbio dice esto o aquello (cuando los caminos no pueden 
ir, ni los proverbios hablar), a la hora de calcular y de buscar la verdad tales modos de 
hablar no deben admitirse.39 
El viejo Hobbes expresaba así la creciente desconfianza burguesa hacia el lenguaje. 
Su coetáneo, el «antiartista» Pascal, en cambio -y esta es mi sugerencia final-, manifes- 
taba la misma apuesta en favor del lenguaje que el «artista» Nietzsche. 
El uso de las misinas rnetúforas delata la ambigua deuda de Nietzsche con Pascal 
(por no hablar de La Rochefoucauld, Stendhal o Baudelaire, todos admiradores del jan- 
seni~ta)~O. Deuda de Nietzsche con todos ellos tan inmensa como incorzfesable: algo así 
le pasaba a Stendhal con el «reaccionano» Chateaubriand. Claro que lo mismo pero al 
revés le sucedía a Pascal con el «epicúreo» Montaigne: de él aprenderá -como La Ro- 
chefoucauldJ' y el mismo Nietzsche- la retórica del escepticismo. 
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